情书 岩井俊二
你好吗?
我很好。
这本书是日本作家岩井俊二写的《情书》
拍电影有才华的人,在写作能力上会逊色一番,可岩井俊二凭借他的作品反驳了这句话。
书的封面由一只蜻蜓和下雪的背景组成,共同象征着永远停留在过去的记忆。
书中这样写道:
的确是蜻蜓。被冻在冰里的蜻蜓。奇怪的是,翅膀和尾巴都是在舒展的时候被冻住的。
“真漂亮”
冻住的蜻蜓就像琥珀一样,是一种对过去的记忆。
本书中有两个已经故去的人,一个是男主人公藤井树,一个是女主人公藤井树的爸爸,没错,他俩重名,男藤井树因为登山事故而死,女藤井树的爸爸因为肺炎而死。
男藤井树展开暗恋的主线,女藤井树的爸爸引出亲情的探讨,两者最终都有对故去之人的和解,以及对死亡的释然。
翻开书的第一页,我很惊喜。这本书是从图书馆里借的,但我从来没有见到过哪一本书上有那么多人留脚印。
没人借的好书是很可怜的,这种不损毁书籍的留脚印方式某种意义上也是让阅读者不那么孤单的行为。男藤井树在中学时也说没人借的书是很可怜的,所以他总是借许多没人看的书,在借书卡上写上藤井树的名字。
故事的开头,一个叫渡边博子的女人在男藤井树的葬礼上看着雪花飘落的天空,那场景美得无法言说。
渡边博子是男藤井树的未婚妻,藤井树虽然已经故去两年,但博子依旧没能找到一个契机放下对男藤井树的执念。
说出来大家可能会讶异,求婚者是博子。博子与男藤井树俩坐了几个小时不说话,最后还是博子说:“我们结婚吧”,男藤井树才说出一个“好”字。
博子和男藤井树两人见第一面的时候只是互相看了一眼,当时男藤井树的形象是一个胡子邋遢,看上去昏沉低迷的男人,没想到在博子和男藤井树第二次见面的时候,男藤井树仿佛变了个人一样,衣服干净整洁,胡子在刮掉之后,一位高中少年的模样跃然纸上。
两人第二次见面的机会是男藤井树的好朋友秋叶创造的,秋叶早就对博子有意思,所以这次约会秋叶是想向博子表示自己的心意的,没想到在秋叶即将表白的时候,坐在一旁的男藤井树突然向博子说到:请做我的女朋友吧(好兄弟)。
书中这样写道:
秋叶却没说话,而是点燃了香烟,浪费了宝贵的时间。他好不容易想开口说话时,阿叔突然插了进来。
“那个!”
声音紧张得有点尖锐。
“渡边小姐相信一见钟情吗?”
“一见钟情?什么样的?”
“请做我的女朋友吧!”
博子和秋叶不由得膛目结舌。阿叔没再说什么。异样的沉默在三人之间弥漫开来。束手无措的秋叶为了缓和气氛,一不留神说走了嘴。
“这家伙,人很好的。”
秋叶给自己短暂的爱情打上了休止符。(QAQ)
博子两个星期后对男藤井树回应道:我相信你的一见钟情。
可有一个问题是,博子和女藤井树长得一模一样。
男藤井树遇难两年后,博子在男藤井树的中学毕业相册上看到了男藤井树,凭着一股对远方之人的思念鬼使神差地向小樽寄出去了一封信,地址是小樽市钱函二丁目二十四番地。
信件内容是这样的:
藤井树:
你好吗?我很好。
渡边博子
女藤井树与男藤井树在中学是住在同一区域的同学,男藤井树没有在小樽市上完学就中途搬家离开了,男藤井树临走时还让女藤井树帮自己把借来的《追忆逝水年华》还回图书馆。
在中学时代,身边有一个和自己重名的异性是一件引人注目的事情,很容易被班上的同学拿来嘲弄,男藤井树和女藤井树就体会过这种处境。
二年级第二学期,班级通过投票来竞选班委,唱票时,不知道是谁写了这样一种选票混入其中,藤井树 红心 藤井树。
书中这么来描写当时的氛围(P131):
【名字被念出时,响起了欢呼声。唱票结束的瞬间,那骚乱有点像世界杯比赛的体育场(JOJO的奇妙比喻)。
我已经彻底地自暴自弃,觉得事情发展到这种地步,我可以哭了。当时,学校中有个不成文的规则:哭者胜利。不管怎样,只要哭了,惹你哭的人就是坏蛋。从小学起就是这样。男孩子会担心被贴上“爱哭”的标签,但女孩子不管怎样都是哭者胜利。
只不过,我以前认为哭是怯懦的表现——不是自夸,从我上幼儿园以来,一次都没哭过。但今天就算了,我心里盘算着,女孩子此时不哭更待何时?不过平时缺乏训练,突然一下子哭不出来。我在桌子下握紧拳头,把牙齿咬得咯咯作响,想把眼泪挤出来,可是不行。
这时,坐在我前面的男生觑了我一眼。
“哎呀!她哭了!‘他好像在给我配音。
那是熊谷和也,好像猴子一样的矮个子。
我怒火中烧,我还没哭呢!
这句话已经让我哭不出来了。
我刚想给他一拳出出气,那家伙在我之前出了手。
他踢翻了熊谷和也的椅子,把熊谷掀翻在地。
那家伙还扔下一句”别太嚣张了“,就走出了教室。
教室里鸦雀无声。
但在这时,负责唱票的稻叶戏虐的说到:
”爱的胜利。。。。。。鼓掌!“
这句话被那家伙听见了。
他突然以惊人之势卷土重来,等我回过神来,他们已经打得不可开交。】
女藤井树和男藤井树的性格在这段话里面充分地展现了出来,女藤井树活泼之中带点刁蛮,男藤井树则是一如既往地倔强,无论是他内向的性格,还是向博子求婚时的沉默,包括后来他的右腿因为出车祸受伤,不听老师劝阻贸然闯入学校运动会的跑道,永远地失去了成为一名田径运动员的机会。
看小说的过程中总是会有被小细节打动到,细节不像经典名句一样会成为一本书的标志语,不过细节相对经典名句来说是独特的,对关注到他的人有一份独特的力量,配角也是这样。
书中有一位叫做玲美的小姐,在秋叶的作坊当学徒,他暗恋着秋叶,不过并没有男藤井树暗恋女藤井树的倔强,玲美的暗恋是温柔的,温柔到可以牺牲自己,成全秋叶和博子。
书中这样写道(P155):
铃美带着笑说到。
“因为是博子...才放弃的,我也喜欢博子。”
“...”
“师傅呢,好像从你还和以前的男朋友交往时起,就喜欢你。他好像一直都在单恋你,你知道
吗?”
博子点头。
“是吗,那就好,希望你会让师傅幸福。”
“...是呀。”
“啊,应该说希望师傅会让博子幸福。我会对师傅这么说的。”
说着,铃美站了起来。
“今天是约会吗?”
“什么?”
“我看师傅一早就系了漂亮的领带。”
铃美说完,就返回了工作车间。博子轻轻地叹了口气。他手里握着的是阿树的来信。他又一次吧目光落在信上。
想着铃美对秋叶的感情,秋叶对博子的感情,博子对藤井树的感情,藤井树曾经对同名同姓的女孩的感情,以及那个女孩现在对曾经同名同姓的男孩的感情。
有一个可以想念的人,就是幸福。
看,配角也可以引出经典名句,有一个可以想念的人,就是幸福。
想念和执念当然是不同的,博子对男藤井树的执念无异于饮鸠止渴,她可以停留在过去对男藤井树的记忆中,确实那是个温柔乡,但代价却是以后的生活都要背负着执念去生活,再也放不开手脚去开启一次新的冒险,失去向爱情赌博的勇气。
还好,一种情感存在着可以拯救另一段情感的可能,秋叶对博子的爱情将博子从过去的记忆种解放了出来,当秋叶与博子到达了男藤井树最后一次登过的那座山时,博子在秋叶的引导下说出来了。
书中这样写道(P196):
博子想说点什么,但身边有人,他觉得不好意思。她一直跑到雪地中央,然后,放声大喊:
“你好吗?我很好!你好吗?我很好!你好吗?我很好!”
喊着喊着,泪水噎住了喉咙,发不出声来了。博子哭了,简直像孩子一样,放声大哭。
雷公爷爷边揉着眼睛,边打开窗户。
“一大清早的,嚷个什么?”
“别打搅她。现在是最好的时候。”(秋叶说到)
夜晚是情绪泛滥的时期,博子在最清醒的清晨告别了男藤井树,即将开启新的生活。
开启新生活总是会有一个关键性的结点,博子的关键点是去山上告别,而女藤井树一家的关键点是一场突如其来的高烧。
女藤井树的爸爸是因为肺炎死的,当时女藤井树的爷爷背着女藤井树的爸爸走到医院结果没来得及救,这也成为了一家人心中对过去的执念。这一次,小樽正在下着大雪,救护车要1个小时才能来到,爷爷和妈妈久久争执不下,最后妈妈只能选择相信爷爷,让爷爷再次背着女藤井树跑去医院,十年前爷爷背着女藤井树的爸爸用了40分钟,十年后,爷爷76岁了,最后用了42分钟将女藤井树送到了医院抢救了回来。
到这儿,亲情的主线也完结了,女藤井树一家重新开启新的生活。
男藤井树和女藤井树在班委竞选之后一起成为了图书管理员,多年之后,当女藤井树再回到母校时的图书室时,被学妹们紧紧包围,好奇的眼光和学妹们找到的只有藤井树一个名字的借书卡让女藤井树连辩解的机会都没有。
而不久之后,女藤井树会收到一张借书卡,卡片原本是男藤井树藏在《追忆逝水年华》里面的,男藤井树将书亲自递交给女藤井树的时候,他的内心一定是充满勇气的。将借书卡翻过来,你会发现,沉默的表象下埋藏的其实是一段无法言说的暗恋,藤井树三个字写在借书卡上方,藤井树一个人画在借书卡的背面。
书中的这一段是这样写的(P206):
学生们冲目瞪口呆的我嚷着:“里面,里面的卡片!”我按照提示,看了里面的卡片,上面有藤井树的签名。可是学生们还在嚷嚷:“背面,背面!”
我不明就里,漫不经心地把卡片翻了过来。
我无话可说了。
那是中学时代的我的画像。
我突然发现,他们正津津有味地偷看我的表情。
我一面佯装平静,一面想把卡片揣到兜里。然而不凑巧,我喜欢的围裙,上下没有一个兜。
暗恋的主线到这儿也跟着故事一起完结了。男藤井树藏着掖着暗恋了女藤井树整个中学,最后代表暗恋的借书卡终于完成了他的使命,让女藤井树接收到了男藤井树的心意,这暗恋就像那没有兜的围裙,再也藏不住了。
|情书、岩井俊二
岩井俊二 情书 藤井树